DESPUES DE LA TORMENTA

La Habana Septiembre 8: El paisaje hoy sorprende diferente, desconocido, ajeno al
verdor que histéricamente le han regalado a Pinar del Rio las extensas arboledas, los
pinares, las palmas... Nada es igual aqui. Aquellos sitios que atesoraban mis mas
divertidos recuerdos de la infancia parecen sepultados. Los rostros de muchas personas,
entre quienes encuentro seres tan cercanos y queridos, revelan —sin necesidad de
palabras— el desastre que vivieron durante casi seis horas... Ando la calle de siempre, la
Unica e imprescindible calle de Entronque de Herradura y sélo el peso de la solidaridad
humana me sostiene. Porque eso no cambia en esta gente, le viene por herencia desde
siempre.

Tenia que venir, 0 mejor, debia regresar a esa que siempre tengo como “mi casa”, la de la
familia. Los dias finales de agosto anunciaban que la historia se repetiria, pero esta vez
con mayor crudeza. Pinar del Rio volveria a ser azotado por un huracan. Pronto, la
provincia retomaba el protagonismo de los principales titulares de la prensa cubana:
“Gustav, considerado por muchos ‘el mas destructor meteoro que recuerde este territorio’
dejaba tras su paso a mas de 120 mil familias sin techo”.

Luego supe que la persistente lluvia y las fuertes rafagas de viento que sobrepasaron los
300 kilémetros por hora no habian causado ni una sola muerte, pero si tatuaron la vida de
muchos pobladores de Los Palacios, San Cristdbal, Consolacion del Sur, La Palma, Bahia
Honda, Candelaria y Vifiales. La pérdida de bienes materiales, hogares arrasados y
cosechas también arruinadas eran algunos de los dafios que Gustav dejaba en Pinar del
Rio, a los que se sumaban cientos de kilometros de lineas telefonicas y de electricidad
completamente en el suelo.

Desde la autopista, justo cuando me acercaba a la frontera entre San Cristébal y
Candelaria, respiré la tristeza. Mi vista descubria por vez primera algunos pueblos
cercanos a la carretera y que antes no podia divisar por los arboles. La cordillera de
Guaniguanico habia cambiado su apariencia. Después asomaron, como papeles
estrujados y tirados al piso, las gigantes torres de alta tensién. Asi, comenzaron a
sucederse, una tras otra... Era mediodia y el sol castigaba fuerte a hombres que como
hormigas trepaban hasta lo alto para reparar los tendidos eléctricos. Habian venido desde
Guantanamo, otros viajaron desde Holguin, Villa Clara y Cienfuegos.

Justo en la interseccién de la Autopista y la carretera a Entronque de Herradura descubri  Rosa Maria Lopez observa las ruinas de lo que
el rostro de Mireya Lazo. Una frase marcé el encuentro: “Aqui vivimos un infierno”. Ella, fuerasuhumilde casa, en la que hace dos meses
junto a su marido, su hija y su yerno permanecieron mucho tiempo dentro de un closet MUrO U espose.

que les sirvié como sitio seguro para protegerse de los vientos y la lluvia; la casa perdio6 la mitad del techo durante lo que ella se
empeciné en llamar “la primera embestida del ciclon”.

“Aqui primero sentimos un viento muy fuerte. Luego todo se calmé y mi esposo salié parar pedir unos fosforos porque los
nuestros se habian mojado. De regreso, arremetié otra ventolera mas impresionante que la primera y tuvo que correr para llegar
hasta aqui. Con ese viento perdimos el techo... Abriamos una rendija por la puerta del closet y como podiamos nos rotabamos
para mirar lo que estaba pasando. No nos fuimos antes porque pensabamos que la casa era segura, pero mi esposo dice que si
hay un préximo ciclén nos vamos desde bien temprano.”

El destino final del viaje me fue anunciado por Mireya como una punzante vivencia. Gustav habia dejado sin electricidad ni

comunicacion telefénica al Entronque de Herradura, un pequefio poblado del municipio de Consolacion del Sur. “Alli acab6”, y
sintetizaba de esta manera lo que a los pocos minutos verian mis 0jos.

Este pueblo no puede esconder su tristeza. A un lado de la carretera yacen sin vida los postes de la electricidad, muchos de
ellos tumbados alin sobre los techos de las casas que sin piedad destrozaron. El contraste entre las viviendas sélidamente
construidas (todas en perfecto estado) y aquellas erigidas con paredes de madera y cubierta de fibrocemento (en su mayoria
totalmente destruidas) fija un pensamiento rapido y hasta obligado: jLastima que no todas sean iguales!

Hasta el portal de la escuela mudaron la bodega del pueblo, y la dependienta compartié el pequefio espacio con una familia que



también perdié su casa. Mas adelante, un grupo de personas toman como por asalto el portal de una shoping para convertirlo en
dormitorio temporal. Hasta alli llevan alguna ropa y una cama para todos.

En este territorio, numerosas son las viviendas parcialmente afectadas y con derrumbes totales, pero segun el delegado del
Consejo Popular “todas las familias afectadas recibiran los materiales constructivos necesarios para recuperar 0 construir sus
casas”. Sin embargo, muchas de estas personas no esconden su desconfianza. Nélida Cena Valido y Mario Pérez, su esposo,
no saben —con seguridad— coémo sera esta distribucion, ni los detalles del pago y mucho menos cuando comenzara. Por el
momento contindan durmiendo bajo las estrellas.

Por su parte, Rosa Maria Lopez afirma tener “razones mas que suficientes para sentirse desesperada”. Es maestra de sexto
grado, pero no percibe salario desde hace diez meses. Tuvo que abandonar el trabajo para cuidar a su esposo que durante todo
ese tiempo sufrié un cancer:

“Murié hace dos meses. Durante su enfermedad vivi gracias a la ayuda de mis compafieras de la escuela. Con su salario, ellas
organizaban una colecta para darme algo de dinero. Yo estaba sola con él, no tenia quien me ayudara, por eso solicité una
ayuda de Bienestar Social que me negaron por considerarme una persona apta para trabajar. Por supuesto que lo estoy, pero
entonces... ¢quién cuidaba a mi esposo que ya ni caminaba y habia que estar aseandolo constantemente? Cuando murié me
quedé sola en la casa y ahora viene el huracan y la derrumba. Yo no sé qué voy hacer para levantar un cuarto donde vivir. Por
ahora estoy en casa de unos vecinos...”

La vivienda de José Gonzalez y su esposa Nereida Cena quedd bajo los escombros del cine del pueblo que no pudo resistirse a
los vientos de Gustav. El matrimonio lo perdié todo, solo preservaron la ropa que llevaban puesta. Fueron a vivir en un portal.
Unos dias después, José aprovechd el rapido recorrido que hiciera por el territorio Abel Prieto, Ministro de Cultura, para
conversar con él. “Me dijo que nos instalaramos en el pequefio lobby que ocupa la planta baja de lo que quedé del cine. Una
vecina, también afectada, se fue junto con su hija para lo que en tiempos pasados seria el cuarto de proyeccion. Esto no ofrece
seguridad; el cine llevaba afios cerrado, deteriorandose poco a poco... Pero asi le evito molestias a otras personas”.

Las historias se suceden como rosarios de calamidades. Gustav signa un antes y un después para los pobladores de Entronque
de Herradura. A la tristeza de un futuro incierto le rodea un mundo de interrogantes... ¢ Cémo hacer para construir casas que
ofrezcan seguridad ante un nuevo huracan?

Orlando y Damaris levantaron su vivienda hace apenas seis meses y hoy observan sorprendidos los estragos que dejoé Gustav.
“Nos llevé todo el techo —precisa Orlando, quien es ademas impedido fisico—, también sacé de su lugar la ventana del frente.
Recogi las planchas de fibrocemento que servian y asi acomodé la cocina de la casa y un pedazo de la sala para poder estar
con nuestro hijo de dos afios. Perdimos los colchones y todos los sembrados... Se comenta que van a entregar planchas de
fibrocemento a quienes necesiten 20 0 menos, el resto de los casos tendremos que esperar.”

En medio de su propia pena, aun estan preocupados por la calamidad ajena. La falta de electricidad no les permite conocer las
Ultimas noticias. Ni siquiera saben qué pas6 en las localidades mas cercanas y les inquieta la situacion de la Isla de la
Juventud... La cAmara fotogréfica y la grabadora de periodista parecen negarse a su acostumbrada actividad, pero
asombrosamente estas personas sonrien ante el lente y cuentan unay otra vez las mismas historias.

Es noche ya en La Habana adonde llegué para quedarme... Doy vuelta en la cama para lograr dormirme pero las imagenes del
dia vienen una y otra vez a mi cabeza con demasiada vida a cuestas. Pienso, recuerdo, s6lo eso. Me empefio entonces en
atrapar de un golpe algun juego de la infancia en medio de la vega de mi abuelo, pero pasaran 20 afios para que aquel pedazo
de tierra vuelva a ser lo que fue.
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Aqui, como en todOas partes, la calidad de las viviendas

marco las diferencias del desastre.
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: José Gonzélez y su esposa Nereyda perdieron todo Orlando, Damaris y su pequefio hijo, vieron volar el techo |
cuando el cine del pueblo se desplom6 sobre su vivienda. de su casa, levantada hace sélo seis meses. Texto y Fotos: Orlando Marquez
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